Gen Z Mỹ và công thức tình yêu không ồn ào mang tên “Soft-launch”
Lướt Instagram, bạn sẽ thấy Val đi cắm trại với bạn bè và vài meme yêu thích. Điều không thấy: Val (Gen Z, 22 tuổi) đã đính hôn 9 tháng với bạn trai.

“Chúng tôi hạnh phúc khi sống cuộc sống riêng tư cùng nhau... không ai soi mói qua cửa sổ, nếu bạn hiểu ý tôi,” Val chia sẻ. Cô sống cùng hôn phu tại Texas và xin được giấu tên vì lý do riêng tư.
Val không đơn độc. Cô là một trong số ngày càng nhiều người trẻ thuộc thế hệ Z tại Mỹ - những người sinh từ cuối những năm 1990 đến đầu 2010, chọn giữ kín chuyện tình cảm, không phô bày lên mạng xã hội.
Trên TikTok, video nói về mối quan hệ "riêng tư" hay "thầm lặng" thu hút hàng chục nghìn lượt xem. Trên Pinterest, lượt tìm kiếm "kết hôn tại tòa thị chính" tăng hơn 190% từ năm 2023 đến 2024. Với một thế hệ lớn lên cùng mạng xã hội, việc chọn không chia sẻ chuyện yêu đương là điều mới lạ và có thể định hình lại cách người trẻ hiểu về sự thân mật.
Khi mạng xã hội "giết chết" sự lãng mạn
Rae Weiss, một huấn luyện viên hẹn hò thuộc Gen Z, đang học thạc sĩ ngành tâm lý tại Đại học Columbia cho biết, xu hướng kín tiếng bắt nguồn từ sự khó chịu với cách mạng xã hội bóp méo chuyện tình cảm.
“Không ai còn tin vào những cặp đôi với ảnh hẹn hò lung linh hay kỳ nghỉ sang chảnh. Tất cả chỉ là sự dàn dựng kỹ lưỡng,” Weiss nói. “Người trẻ bắt đầu nhận ra điều đó có thể tạo cảm giác bất an nếu mối quan hệ của họ không ‘lung linh’ như vậy.”
Thực tế, những khoảnh khắc rối rắm, nhàm chán trong tình yêu không bao giờ leo lên top thuật toán, trừ khi đó là drama nóng bỏng.
Một nghiên cứu năm 2023 thậm chí chỉ ra rằng, việc đăng tải quá nhiều về chuyện tình cảm có liên quan đến mức độ hài lòng thấp hơn và sự gắn bó lo âu giữa hai người.

Chọn riêng tư để bảo vệ tình yêu
Jason (21 tuổi), sinh viên tại Đại học British Columbia, không đăng bất kỳ một tấm ảnh nào của bạn gái lên mạng dù cả hai đã quen nhau gần một năm. Lý do chính? Anh không muốn tình cảm của mình bị bạn bè đem ra phân tích như những cặp đôi khác.
Tôi không muốn mối quan hệ của mình trở thành một đề tài trong group chat của ai đó
Jason
Một lí do khác đó là anh sợ rằng đám đông xung quanh sẽ bắt đầu đánh giá người yêu mình.
Giáo sư Brooke Duffy đến từ Đại học Cornell gọi cảm giác đó là “giám sát tưởng tượng”: nỗi sợ luôn bị theo dõi và phán xét bởi một đám đông vô hình. Việc công khai mối quan hệ có thể dẫn đến việc người khác soi từng bức ảnh, đọc từng dòng chú thích và đưa ra những kết luận sai lệch.
Jillian St. Onge (26 tuổi, New York) cũng chọn giấu kín mối quan hệ lúc mới yêu: “Nếu chuyện tình tan vỡ, tôi không muốn phải giải thích với cả thế giới vì sao. Sự riêng tư giúp tôi thực sự tập trung vào kết nối giữa hai người.”

“Soft-launch”: vừa chia sẻ, vừa giữ kín
Tuy không muốn công khai, nhiều người trẻ thuộc thế hệ Gen Z tại Mỹ vẫn tìm cách chia sẻ vừa đủ. Điển hình là “soft-launch”, tức hé lộ chuyện yêu nhưng không lộ mặt người kia. Trên Pinterest ngập tràn hình ảnh gợi ý: hai cốc cà phê, hai đôi giày, hay hai cái bóng phản chiếu.
Jason cũng phân biệt rõ “story” và “grid”: bài đăng vĩnh viễn trên trang cá nhân khác với story biến mất sau 24 giờ. Điều đó giúp họ chia sẻ mà không tạo áp lực phải duy trì hình ảnh hoàn hảo.
Riêng tư là để bảo vệ, còn bí mật là để che giấu. Người chọn riêng tư không phải vì xấu hổ, mà vì họ muốn chăm chút cho mối quan hệ trong vùng an toàn
Chuyên gia trị liệu Lia Huynh
Nếu một người muốn giữ kín, họ cần giải thích rõ điều đó không phải vì ngại ngùng hay giữ ‘lốp dự phòng’. Việc hai người đồng thuận và hiểu rõ ranh giới là chìa khóa quan trọng.
Với Giáo sư Pamela Rutledge, người nghiên cứu mạng xã hội từ những ngày đầu, mối quan hệ thầm lặng là dấu hiệu tích cực. “Người trẻ đang chọn sống thật hơn, hiện diện hơn, và dùng mạng xã hội một cách chủ đích thay vì bị cuốn vào nó.”
Với Gen Z, sự thân mật không còn nằm ở bức ảnh được thả tim nhiều nhất, mà ở sự kết nối thật, vững vàng, không cần chứng minh.